某日翻书，见一本法布尔的《昆虫记》书脊上筑有一个泥蜂的巢，还没封口，一个没完工的建筑。一乐，抬头看书桌上的窗扇，打开有尺余，泥蜂这么短的时间就进来筑巢了，依稀记得上周才开窗的。
找到我要的书，将随手将翻过的书码起，没有破坏泥蜂的巢，我想，刚好可以观察泥蜂接下去的筑巢活动。不过，我没有按照原来的顺序码书，泥蜂筑巢的那本《昆虫记》码在最上面，我的理解是，泥蜂回来应该看得见。
午后，灿亮的阳光从窗外投映到书桌上，我用玻璃杯泡了一杯红茶，透过茶汤看阳光，阳光也偏红了，像剖开的新鲜的琥珀，呈现质感。午后的阳光，明亮而纯净，区别夏天早晨阳光淡淡的玫瑰色，傍晚的阳光若残余火焰的映照。有时候，我这样静静地欣赏茶汤，地球上的植物以不同纲目分区域生长，茶就生长在南部中国。浩瀚宇宙，地球也只是一粒尘埃么？这么一粒小的尘埃上，有那么多的物种生存，感谢太阳给予热力和光明。
忽然，泥蜂风尘仆仆地从外窗飞进来。它先栖落在书封面上，跳了两跳，每一跳都是一个一百八十度转身。它没在意我坐在书桌前，飞到桌面上第二本书上。刹那间，它发现蜂巢不见了，焦急地飞到那一叠书上，又飞回桌面。它会否对我发起攻击呢？没有，它立在桌面摆动触角，若有所思或茫然的样子。再度飞起来探视《昆虫记》的书脊，然后回到桌面上，愤怒地暴跳！它辛勤建筑到一大半的巢不见了，实际上巢在，距它约十五廛米。泥蜂一边暴跳，一边转身，摆动触角，似有满肚子委屈。它跳起约有一廛米的高度，像一个人遭受重大损失时嚎啕大哭伏身双拳擂地。
我站起身，惊动了痛苦中泥蜂，它腾地振动膜翅飞起窜出窗外去了。一直关注着泥蜂，隔天它又飞回来，幽幽转一圈，飞走了。接下来的时间，泥蜂再没有现身，《昆虫记》书脊上的巢也没有变化。或者，泥蜂觉察到这里不是一个安全的环境。
泥蜂，或也称作细腰蜂，它有一个独特的繁殖习惯，先用泥筑一个椭圆状的巢，然后捉一只螟蛉放进巢里，以毒针将螟蛉刺晕，产卵里面，封上口，幼儿孵出后以螟蛉为粮食。没了巢，泥蜂无法将后续的繁殖活动进行到底，略微有些后悔，失去一个近距观看泥蜂繁育活动的机会。
若干天后，我发现泥蜂再度飞进屋内，它向上飞，循着它的飞行轨迹看去，它在木质天花板与白墙的夹角筑了一个巢，仍然是没有封口，真是一个建筑快手，它迁徒到天花板上筑巢去了。余下的工作，可以坦然地明白，它将捉一个螟蛉回来，刺晕、产卵和封口，待做完这一切，泥蜂也老了。只有阳光明晃晃地散发温热，还是那么明亮。