“喂，我有个秘密告诉你，25571765677776765”
“嗯？什么意思”
“没什么，今天这件白衬衫挺适合你的”
傍晚操场上散步飘来的微风，老师在讲台上讲得我云里雾里的解析几何，靠着桌上做着的拯救世界的梦，流了一地的口水，同桌被风吹乱的短发。还有她融进了一整季雪水的眼睛，好长好长的睫毛，大笑时藏不住的酒窝，可爱的虎牙。左右膝盖有两个破洞的牛仔裤，校门口的手抓饼和奶茶，堆满练习册的书桌，做不完的卷子，永远都那么漫长的“下课多拖两分钟”，麦当劳的甜筒，食堂买饭时手抖的阿姨，掩饰自己没新衣服穿的校服，严严实实堆在桌上挡老师视线的书本，打球时坐在场边几个女孩的目光，累到呕吐的一千米跑，永远都做不上去的引体向上，爸爸妈妈唠叨不完的话，老师布置不完的作业，承载着所有人的毕业照，那年夏天楼梯转角处她的微笑。
前奏响起，心酸，惆怅，甜蜜，依恋，一拥而上。所有记忆的碎片，拼凑成一整个过去。
回不去了。