经常看古装电视剧的朋友，肯定对“万岁爷”这个皇帝的代名词不会陌生。但是大家是否知道，最初的“万岁”是所有人都可以使用的，以下我将简略介绍“万岁”这个词的来龙去脉。
最初的“万岁”
“万岁”一词的历史十分悠久，西周中晚期的时候，一些铭文多次出现了类似于“万年无疆”和“眉寿无疆”这样的词语，这可以看作是“万岁”一词的源头。同时，《诗经》中也开始用“寿考万年”、“君子万年”和“天子万年”来祝贺他人。到战国以后，“万岁”这两个字开始频频出现在一些文献和人民的嘴里，并成为当时的流行词。在这一时期，“万岁”一词并不是皇帝专用，只是类似于俄语中“乌拉”的欢呼语气词：
“项王许之，即归汉王父母妻子。军皆呼万岁。”——《史记·项羽本纪》
因烧其券，民称万岁。——《战国策·齐策》
同时，这一时期除了祝贺与欢呼外，“万岁”还有另一种意思，即作为“死”的讳称：
逐渐演变楚王游云梦，仰天而笑日：“寡人万岁千秋后，谁与乐此矣？”——《战国策·楚策》
吾虽都关中，万岁后吾魂魄犹乐思沛。——《史记·高祖本纪》
有人提出，在汉武帝之后，“万岁”就成为了皇帝的专用称谓，理由是《汉书·武帝纪》中的一段记载：
元封元年春正月，武帝行幸缑氏。诏曰：“朕用事华山，至于中岳，……翌日亲登嵩高，御史乘属，在庙旁吏卒咸闻呼万岁者三，登礼罔不答。
但这里“呼万岁者三”，按照苟悦的注释，实际上是在称呼山神。十五年后，即大始三年二月，汉武帝又称自己“幸琅邪，礼日成山。登之罘，浮大海。山称万岁”。这次虽然是称呼汉武帝，但并没有证据表明汉武帝将这一称呼据为己有。因为有一些反例：
窦宪有功还，尚书以下议欲拜之，伏称万岁。——《后汉书·韩棱传》
岁旦，郡门下掾王望举觞上寿，掾史皆称万岁。——《吴良传》注引《东观记》
窦宪和吴良都是东汉时期的人物，因此汉武帝之后“万岁”成为皇帝的专属称号一说，经不起推敲。隋朝时候还有一个名将叫史万岁，但是类似“史皇帝”“史陛下”这种名字却始终未见记载，既然能起这个名字，说明“万岁”一直到隋朝还是普通人可以用的。
只不过万岁这个愿望对于封建帝王的诱惑太大了，于是隋朝之后逐渐变成了皇帝的专用词，虽然还没有成为皇帝的代名词，但已经被皇家用在年号里了，例如武则天的“万岁登封”“万岁通天”等。而且这一时期“万岁”被普通人使用，已经是“僭越”的行为了：北宋寇准好端端走着自己的路，被一疯人“迎马呼万岁”，政敌立马打了小报告，皇帝很生气，把寇准贬了官：
“准……与温仲舒偕行，道逢狂人迎马呼万岁……帝怒，谪逊，准亦罢知青州。”——《宋史·寇准传》
普通人虽然不能使用，但如果不小心用了，也还没有上纲上线到大逆不道，寇准也仅仅是被贬官了。
专指皇帝
到了明清两朝，“万岁”这个词终于成为了皇帝的专属代名词，皇帝之外，没人敢将自己与“万岁”联系起来，即使是明朝权倾朝野的大太监魏忠贤，皇帝的活他干着，皇帝的待遇他享受了，但也只是“九千岁”。另外，除了皇帝，太后也可以称万岁。
不过这其实这只是一种约定俗成，因为在大明律和大清律中，并没有明确规定“万岁”是皇帝的专属名称、所有人必须“山呼万岁”、如果不呼“万岁”、怀疑或反对“万岁”，就触犯了大不敬罪的条文。
“万岁”就是皇帝，人们一定要敬畏地呼喊皇帝为“万岁”，否则就是大逆不道，这就是不成文法。而无数事实证明，不成文法比成文法更厉害百倍。在民间戏文中，动辄一开口就是“尊我主，万岁爷……”，甚至供上一块“当今皇上万岁万万岁”的牌位，以表示自己对皇帝的耿耿忠心。因此“万岁”的皇家专有化过程，实际上也就是民众被奴化、封建专制加强化的过程。
在我国封建社会后期，皇帝们心安理得地霸占着“万岁”这一吉祥的词汇，即使高寿的皇帝屈指可数，他们仍然乐此不疲。因为这个词不仅仅代表了他们对长寿的向往，更体现着无上的专制权威。
我不编造故事，我只是历史的搬运工。关注我的ID：大黄扯点历史，不断更新原创文章，期待与你交流。