生存，还是毁灭？这是一个永恒的选择题。我们无时无刻都要面临选择，小到要选择今天的吃喝，大到影响人生的关键决策。可以说，我们的人生就是被一次次的选择所塑造的过程。
面对选择，我们永远也不知道下一刻会发生什么。就像面对一个个岔路口，我们不知道，等待我们的是美景，还是毒蛇。所以说，是我们的选择决定了我们看到的是什么，也是我们的选择决定了我们成为什么。
读完老舍先生的《骆驼祥子》后，我们能看到社会，能看到命运，同样，也能看到祥子的选择。
祥子的命运之所以走向悲剧，也正是被他一次次的选择所推动的。
男人的自尊心，和一场少奋斗二十年、违心的婚姻，祥子如何选择？
面对虎妞的步步紧逼（虎妞以假怀孕的方式要挟祥子，计划让祥子去给刘四爷拜寿，趁机认他当干爹，自己再嫁给祥子，日后她俩继承车厂），祥子陷入了两难的境地。一方面，如果从了虎妞，他既看不上虎妞，又觉得虎妞提出的这个套路又不太体面。另一方面，拒绝虎妞吧，他担心会遭到虎妞、刘四爷的报复，他也不愿意就此离开自己心爱的北平。
图 | 虎妞设计了祥子
然而，就在祥子举棋不定的时候，在小茶馆发生的一件事情（目睹因低血糖而晕倒的老车夫，寒冬腊月里，拖着五十多岁的身体，还要为养活孙子出来拉车的悲惨命运），让祥子迅速做出了违背自己良心的决定——与虎妞结婚。
“一想到那个老者与小马儿，祥子就把一切的希望都要放下，而想乐一天是一天吧，干吗成天际咬着牙跟自己过不去呢？！穷人的命，他似乎看明白了，是枣核儿两头尖：幼小的时候能不饿死，万幸；到老了能不饿死，很难。只有中间的一段，年轻力壮，不怕饥饱劳碌，还能像个人儿似的。在这一段里，该快活快活的时候还不敢去干，地道的傻子；过了这村便没有这店！这么一想，他连虎妞的那回事儿都不想发愁了。”
——《骆驼祥子·第十一章》
祥子既然做出了与虎妞结婚的选择，就应该开心地与虎妞好好地过日子吧？但他并没有，他对虎妞充满了怨恨，整天对自己的选择感到后悔。甚至他觉得在别人眼中，自己永远是个偷娘们儿的人，连他自己也看不起自己。
一个成熟的人，必须能承担自己选择的后果，而不是被动的选择，然后再对其悔恨抱怨。
在虎妞因为难产而命悬一线的那一刻，面对去医院那几十块钱的费用，祥子果断选择了放弃虎妞。
图 | 虎妞因为难产而命悬一线
“祥子没办法，只好等着该死的就死吧！”愚蠢与残忍是这里的一些现象；所以愚蠢，所以残忍，却另有原因。
——《骆驼祥子·第十九章》
“就这样，虎妞在夜里十二点，带着个死孩子，断了气。”
祥子觉得与虎妞结婚后，失去了尊严和自由。虎妞死了，他得到了想要的自由。然而，面对自己心中青睐的小福子，祥子又是怎样选择的呢？
爱情与面包，如何选择？
虎妞死后的一天，小福子的醉鬼父亲（二强子）回来找女儿要酒钱，大闹了一通。等二强子走后，小福子对祥子说：“我没法子！”
老舍先生在文中说，这一句总结了小福子一切的困难，并且含着无限的希望——假如祥子愿意娶她，她便有了办法。
图 | 命苦的小福子
在那个传统保守的旧时代，一个女孩子出于自尊心，这样主动地暗示想与其搭伴过日子的意愿，已经很不容易了。但是，祥子面对自己钟意的女人，他没有犹豫，很干净利落地就拒绝了。
祥子没有接小福子的话儿，而是收拾东西准备搬走。
之所以祥子毫不犹豫地选择拒绝小福子，是他处于经济上的考量：
“祥子，经过这一场，在她的身上看出许多黑影来。他还喜欢她，可是负不起养着她两个弟弟和一个醉爸爸的责任！他不敢想虎妞一死，他便有了自由；虎妞也有虎妞的好处，至少是在经济上帮了他许多。他不敢想小福子要是死吃他一口，可是她这一家人都不会挣饭吃也千真万确。”
——《骆驼祥子·第二十章》
如果祥子作为一个成年男性，都无法挑起这个家的重担，那么小福子后来的悲剧，应该也是可以预见的。祥子不想因为一个人，将自己推进火坑，哪怕是自己最爱的女人。
因此，祥子悲愤的得出“穷人不配有爱情”的结论：爱与不爱，穷人得在金钱上决定，“情种”只生在大富之家。
但是，祥子又真的放弃爱了吗？
祥子拒绝小福子，面对她哭肿的双眼，祥子不会说什么，可是设尽方法想出这么两句：“等着吧！等我混好了，我来！一定来！”
图 | 小福子怎么可能等祥子，她拿什么等他？
祥子对小福子说这两句话的时候，是真诚的，但是他也没仔细去想这“空头支票”实现的可能。如果他知道后来小福子与自己的结局，我想，他也一定会愿意改变决定，带着小福子一切渡过最难的时光。
我们的生活中，最不可预测的就是明天，它有可能继续是一片黑暗，也有可能会拨云见日。但无论如何，选择对命运低头的人，永远看不到明天。
抱怨命运的祥子，自然也想象不到他的生活会出现转机：后来祥子遇到了曹先生，曹先生让他去家里拉包月，可以将小福子接过来一起住。
我们年轻的时候总以为一辈子很长，分开的人会一直在原地等着，不会变。可是，大多数的情况下，一分开，就是一辈子。
当祥子满怀希望地憧憬着他和小福子美好的未来，高兴地回去找小福子的时候，他才发现一切都太迟了。面对艰难的生活，小福子选择主动去结束自己的苦难。
小福子的死，成为了压垮骆驼祥子的最后一根稻草。此前，祥子不知道自己的人生要去哪里，会去到哪里。这时候，祥子才发现，小福子活着不能拯救自己，但是她的死却足以摧毁他。
图 | 骆驼祥子影视形象
“祥子还在那文化之城，可是变成了走兽。一点也不是他自己的过错。他停止住思想，所以就是杀了人，他也不负什么责任。他不再有希望，就那么迷迷忽忽的往下坠，坠入那无底的深坑。他吃，他喝，他嫖，他赌，他懒，他狡猾，因为他没了心，他的心被人家摘了去。他只剩下那个高大的肉架子，等着溃烂，预备着到乱死岗子去。”
——《骆驼祥子》
一个多么体面的祥子，就这样变成了一个又瘦又脏的低等车夫。为了钱，他甚至连曹先生都骗。他后悔当初他那么要强，那么谨慎，那么老实，他把自己一切的苦难都归结于穷人的命。
祥子的苦难，都是命运造成的吗？
很多人都说，祥子的悲剧是从第一次丢车开始的。然而，他经历的一切，不是他自己做的选择吗？
西直门外正在抓车，大车小车骡车洋车一齐抓，车夫们都不敢出城。祥子自己也知道，出城一定有危险，要不然两块钱清华——平常只是二三毛钱的事儿——为什么会没人抢呢？他也不想去。
——《骆驼祥子》
那时候，所有人都知道出城是有危险的，但是，就是因为别人一句“大个子”的赞美，祥子贸然决定捧大光头的场。
其实，别人的赞美是一方面，更重要的是，他想要这个有高风险的挣钱机会，所以他选择冒这个险。
人的选择动机无非两种：趋利，或避害。
图 | “趋利”还是“避害”，该如何进行选择
祥子因为趋利，做出去清华的这个高风险的选择。
这选择本身并没有错，因为在结果出来之前，我们都不知道事情究竟会如何发展。从祥子一路上的顾虑，我们也可以看出他并不是一个爱冒险的人。
然而，祥子错就错在他在做出这个选择的时候，没有考虑后果，也没有对当时的情况做出一个综合的考虑。仅仅因为他人的一句赞美，就贸然做出一个不符合自己性格的决定，这不是一个成熟的人、成熟的做法。
如果在选择之前，充分的权衡利弊、考虑了后果，那么当结果来临的时候，我们的承受力会更强一些。如果祥子经过综合考量后，觉得为了高回报，他能承担最坏的结果，比如连人带车都被扣。那么，最后丢车后，祥子也不会表现的那么愤怒。
祥子为了高回报去清华，做出“趋利”的选择的时候，他没有考虑到这么做最坏的后果是什么，自己能不能承受。同样，在他拒绝小福子，做出“避害”的选择的时候，他也没有考虑到“拒绝就是一辈子”这样最坏的结局。
在人生的关键选择上，无论是趋利还是避害，祥子都没有仔细的权衡和考虑。
一个人的堕落，往往是从“认命”开始的
要强又怎样呢？这个世界并没有因为自己的要强更公道一些，自己的车凭什么被人白白地抢去？祥子不想承担自己选择的后果，他能做的就是找理由让自己好受点儿。
当祥子被抓壮丁而丢车后，没有反思自己，而是丢弃自己心中的公道。
他去抢老弱残兵车夫的生意，他只能看见钱，多一个是一个，不管买卖的苦甜，不管是和谁抢生意，他只管拉上买卖，不管别的，像一只饿疯的野兽，拉上就跑。
一个人的堕落，往往也是从“认命”开始的。
“刘四，杨太太，孙侦探——并不能因为他的咒骂就得了恶报；他自己，也不能因为要强就得了好处。自己，专仗着自己，真像老人所说的，就是被小孩子用线拴上的蚂蚱，有翅膀又怎样呢？”
——《骆驼祥子》
后来，祥子觉得他再怎么要强再怎么努力都没用。人越不肯努力就越会自怜，以前什么也不怕的祥子，越来越会找安闲自在。多少经验给他铸成的一句话：“当初咱倒要强过呢，有一钉点好处没有？”这句话没人能够驳倒，没人能把它解释开；那么，谁能拦着祥子不往低处去呢？
祥子变得越来越懒。懒，使他脾气大。
图 | 人的体面需要一辈子的坚持，而自甘堕落只在一瞬间
对于客人，祥子也不再客客气气，对于车，他也不再那么爱惜。曾经多么憨厚的祥子，变得经常对人瞪眼，变成了“刺儿头”。
是的，苦人的懒，是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺儿，也含着些“弱即是正义”的公理。
有人说，祥子的悲剧揭露了社会的黑暗。然而，这个世界事实上一直都是这样，它没有变得更公道，也没有更加偏执。
从《骆驼祥子》的故事中，我们能看到一个人性的秘密：一个对自己有要求的人，也知道如何最大程度地毁灭自己。每一次选择之后，当选择的结果不如人意，不是自己想要的结果之后，他从来不去想其中的原因，却用糟蹋自己报复自己的命运。
祥子的悲剧不是偶然的，某种程度上讲，是他的选择，造成了人生起落。因此，最终他沦为一具行尸走肉，也不能全将责任抛给社会或者命运。
利与害，患得又患失，这是我们普通人面对选择时最难的问题。我们总是希望得到所有选择的利，避开所有选择的害，这世界上哪有那么两全其美的事儿啊？
患得患失的后果，是无法承担自己选择的后果，我们经常趋利而来，但是当利益得到时，又斤斤计较自己失去的东西；我们也经常为避害而去，但当躲开了“黑影”后，却又对其恋恋不舍。
祥子因为对现实妥协选择与虎妞结婚，得到了梦寐以求的车，却又斤斤计较自己的名声，将所有的责任都推给虎妞，造成了他们婚姻的悲剧。后来在虎妞死后，小福子走到跟前来，他却又怀念起虎妞的好（觉得她在经济上能帮助他）。
图 | 祥子与虎妞
祥子因为害怕小福子一家的拖累，选择拒绝小福子，将其推向深渊。最后却在小福子死后，他却又想不明白，这是一个他当初选择拒绝小福子后注定的结局。祥子觉得自己命该如此，选择自暴自弃，自甘堕落。
当一个人将自己的选择构成的人生结果简单地归结为命运，因而选择“认命”的时候，也意味着，他没有打算对自己过往的选择负责。
我们不能简单地将自己的选择的结果，归结为外界的原因：命。因为，面对任何的结果，我们如果不能认真地检讨自己的行为，再怎么样的愤怒，也对自己的人生毫无帮助，这样的人生经验只能是量的累积，对我们未来没有任何现实意义，它对人生不能构成任何指导。
结语
所谓的命，是环境因素和我们对自己一辈子走向划定的两条线——一个人的人生轨迹通常走不出这两条线。
在古代，一个农民再怎么努力也很难成为王侯将相，这是命。今天，对于我们普通人来说，再怎么努力也成就不了马云那番事业，这也是命。因为，我们成就的上限已经被自身所处的环境条件规定好了，你能取得的成就，大概率上就是你经常接触那五个人的平均值。
因此，认命，其实是告诫我们应该有自知之明。
那么，人就不能改命了吗？可以改，因为命运划定的两条线的范围其实很大。决定命运的，也在于一个人看问题的角度和做事情的方法。
是的，绝大多数人的努力并不能让自己成就马云、马化腾那样的事业，努力只是他们成功其中的一部分。但是，只有创办一番事业才能算是成功，难道我们努力地将自己的日子越过越好，就不是个人的成功，改变个人的命运？
一个经常不遵守交通规则、横穿马路的人被车撞死，这其实就是他的命。因为他一辈子就是这样做事的，他看问题的角度，不是考虑自己这样做合不合适，是否安全，而是别人不敢撞我。
这就是看问题的角度和做事情的方法，决定人的命运。
图 | 一个人的格局，决定了他的上限
但是，道理说起来容易，真正想改变看问题，做事情的方法其实很难。人是根据自己的一惯经验看问题、做事情的。所以，老舍说经验是生活的肥料，有什么样的经验便变成什么样的人，在沙漠里养不出牡丹来。祥子最后是完全入了辙，他不比别的车夫好，也不比他们坏，就是那么个车夫样的车夫。
祥子之所以混得这么悲惨，可以说是他的命，因为这是那个时代大多数车夫的命。但是，他可不可以改命呢？如果他面对人生选择时，能够权衡利害、考虑后果，不那么患得又患失，事后总结经验教训，最后没有选择认命，他的生活还是有很大的可能迎来转机的。
在电车开始普及的时代，祥子守着“拉洋车”这种夕阳行业，如果早早地跳出，他的人生会不会改变？祥子没有文化，面对该不该学高妈拿钱到银行放利这样的决定，如果他能“破圈”，哪怕是请教一下见多识广的圈外人曹先生，他的人生会不会改变？如果祥子能听从虎妞的建议，用她俩的“资本”做些其他的买卖，他的人生会不会改变？
最后，决定祥子悲惨结局的，也正是将他困在洋车夫命里的一次次选择，中间哪怕有一次他能够破圈，或许都能改变自己的命运。
当然，祥子只是个文学人物，我们说了这么多，也不是为了苛求他些什么，解读文学人物，也是为了观照我们的现实。我们为何能将祥子的人生看得比较透彻？是因为我们比祥子更具有智慧？
实际上，我们在生活中也是一样。习惯了千篇一律的生活后，以为我们的命运本该就是这样，一边闭塞自己的交际圈，一边停滞对知识摄入。在面对选择时，我们既没有能力权衡利弊，又没有勇气承担后果，最后，在积累了足够的认知偏见后，只能抱怨社会分配不公，最后一声叹息——这都是命。
我们是比祥子多了很多知识，但是，在生活中面对祥子这样的抉择时，学识更博识的我们却不一定比祥子处理得更妥当。对别人的问题，我们之所以能看得清，更多是因为我们“局外人”的身份
因此，在我们的人生中，想做出更好选择，想改变自己的命运，“破圈”、“出圈”，向他人学习、从不同途径获取信息、知识，扩展为我们看问题的角度，改变做事情的方法才是关键。
我们信命，是为了知道自己有所不能，认命，则是不超越命运给自己划的线。我们要承认，自己的命运受到家庭、社会、运气等因素所限制，但同时也得意识到，在一定程度上命运也是可以被改写的，这取决于看问题的角度和做事情的方法。
在我们的人生中，充满了这样或那样的陷阱或运气，未来的风险和机遇是我们无法预料的。面对任何选择，我们都要进行充分的考虑和权衡，最后，无论得到什么，我们应该学会从中吸取教训、勇于承担后果。最后，即使输得一无所有，也不要忘记多给自己一点儿宽容。
也只有这样的态度，我们的明天才会更美好。
相关阅读推荐：
骆驼祥子：战术上再怎么勤奋，也无法弥补战略上犯下的过错
融不进的城市，回不去的故乡：都市中还有多少迷失的骆驼祥子
本文为达文有话说原创作品，未经授权禁止转载！
本文所用图片，除特别说明外均来自互联网，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！