本文系作者轮到你督导部独家原创，未经许可禁止转载
曹霸是唐代的丹青妙手，擅长画鞍马。杜甫在《丹青引》一诗中，对他的画技与人品，都十分赞赏。《名画记》说他在开元中已得名，天宝末每诏写御马及功臣，官至左武卫将军。当时一些豪门贵族，都纷纷向他索取墨宝，装点屏风，以增光辉。他潜心艺术，淡泊明志。“丹青不知老将至，富贵于我如浮云”，因此在画坛上，留下辉煌的一页。如今我们谈论文学艺术，常用“别开生面”“惨淡经营”这些词语，即源于杜甫对他的颂扬。
唐代
曹霸为玄宗的坐骑玉花骢做画时，皇上命宫人研墨理绢，两旁侍候。许多画家都献过绝艺，唯独他的画幅最受嘉奖。“须臾九重真龙出，一洗古今凡马空。”从这两句诗中，使人想见他笔下的鞍马神韵独具，古今无比的风姿。杜甫在《韦讽录事宅观曹将军画马图》诗中，也提到他为玄宗的另一匹坐骑做画的情景:“曾貌先帝照夜白，龙池十日飞霹雳。”《画鉴》说:“曹霸人马图:红衣美髯奚官，牵玉面骍，绿衣阉官，牵照夜白。”韦讽宅中这幅画马图，中有九马。其中有两匹，杜甫是认得的。
曹霸
一是唐太宗的坐骑拳毛䯄。《金石录》:“太宗六马，其一曰拳毛䯄，黄马黑喙，平刘黑闼时所乘。”一是郭子仪的坐骑狮子花这是代宗赐给郭子仪的。“此皆战骑一敌万，缟素漠漠开风沙。”其余七匹，霜蹄银足，如寒空洒雪，瞻顾清高，各争神骏。曹霸笔下的鞍马，突出筋骨，时见瘦硬，电走雷飞、精神百倍。而他的入室弟子韩干则恰恰相反。杜甫说:“干唯画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧”（《丹青引》）。表明不喜欢那些肥嘟嘟的马。
唐太宗
韩干为什么跟老师不一样，创作出这种形象呢？这是有社会原因的。他最初奉诏入宫时，向宫廷画师陈闳学习，虚心勤奋，不盲目拜倒，画出自家的个性。玄宗怪他所画的马不师陈闳时，他说:“臣自有师。陛下内厩之马，皆臣所师也。”也就是说，他向生活学习，效法自然，不为一家笔法所囿。他深入内厩，不避污秽，采访圉人，积累素材，静观默察。细心揣摩。岐王薛王申王等人的府第中有好马，亦前往写生，并与诸王子驰骋冶游，纵马出猎。因为生活根基深厚，有丰富的创作实践和经验，所以笔下鞍马，堪称妙品。不过亦如杜甫所言，有“画肉”的特色。如《照夜白》，马的肥臀滚圆，高高撅起。
杜甫
《调马图》的马，亦膘肥油厚，体积庞大，不露筋骨。我们应当指出的是，这种形象来源于现实生活，反映出时代的风格和人们的审美追求。当时社会强盛，生活安定，物产丰富。“稻米流脂粟米白，公私仓廪俱充实（杜甫《忆昔二首》）人们大多饱暖无忧，显示的图像自与凶年荒岁、数米而炊的饥饿之相不同。时人以肥硕为美。一号美人杨贵妃是肉体，外号“肥婢”。按如今的审美观点，恐怕要采取减肥措施了。但“三千宠爱在一身”。唐玄宗不特对她恋不能舍，且指天为誓，愿结来生之好。“温泉水滑洗凝脂”，恐怕爱的就是她一身肥白。这种社会生活风貌，必然反映到艺术上来。
唐玄宗剧照
当时石窟庙宇的壁画雕塑、挂图，亦丰满厚实，以“多肉”见称。陈闳的《八公图》，不论文臣武将都脸型硕大腰粗腹鼓废寺中发现的木版画《中国公主传丝于阗图》，她们的脸型，肥大将圆，几乎不辨下颏。毫无疑问，这些都渗入作者对美的追求。审美情趣是十分复杂的。杜甫既肯定韩干艺术成就，又讥笑他“画肉”，明显地表现出自己对瘦硬之美的偏爱。他的《房兵曹胡马》云:“胡马大宛名，锋棱瘦骨成。竹批双耳峻，风入四蹄轻。所向无空阔，真堪托死生。骁腾有如此，万里可横行。”在他看来，锋棱骨，四蹄生风，是真正的龙马精神。《列子》伯乐曰:“良马可形容筋骨相也。”古人画《八骏图》，多螭颈龙体，矢激电驰，非马之状。杜甫的审美，大概也是受到《相马经》的影响吧。